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Sono giunto a Lucera e al
festival della letteratura
mediterranea per un gio-
co casuale di coinciden-
ze.Un anno fa,dopo aver
accompagnato mia figlia
Miriam alla scuola ma-
terna, come ogni matti-
na, rientrato in macchina
accendo la radio mentre
una voce profonda fini-
sce di leggere una poesia
in italiano e nell’'ultimo

verso ripete per tre volte Gezim, Gezim, Ge-
zim... letto proprio alla italiana con g dolce.

“Mia cara nell'oblio

e la tua voce che mi chiama:

Gézim Gézim Gézim
nei miei incubi notturni?”

Giovanni Belluscio

“Gioisco alla mia dimora
e al sole”

Incuriosito attendo il ter-
mine della trasmissione
e vengo informato che
le poesie lette sono del
poeta albanese Gézim
Hajdari. Segno nella me-
moria quel nome che
cerco immediatamente
in internet appena giun-
to alla mia scrivania al-
I'universita. Ecco chi é il
Gézim nel quale mi sono
imbattuto per caso! | suoi
libri quasi tutti esauriti, la fotografia del suo
viso smunto e con la barba, gli occhi fissi nel
vuoto, un po'ieratico ed un po’ impenetrabile.
Poi, a Bari, all'universita dopo la lezione sulla
letteratura albanese filobiblica, entra in aula
una gentile signorina, chiede di me, si presen-



ta.Viene da Lucera, & qui per invitarmi al Festi-
val e mi pronuncia di nuovo quel nome:Gézim
Hajdari. Dalla mia reazione facciale, forse un
po’ preoccupata mi chiede:lo conosce?

Ora ho un nuovo compito da svolgere: pre-
sentare Hajdari. Mi si apre uno spiraglio quan-
do trovo alla Biblioteca di Area Umanistica
dell'Universita della Calabria STIGMATE/VRA-
GE. Non c’é nient’altro di lui, mi accontentero
di questo.

Lucera & un toponimo evocativo, sonoro e con
una potentissima forza positiva, lo incontrai in
qualche racconto di Raffaele Nigro, nei Fuochi
del Basento forse. Lo cerco sulla cartina geo-
grafica, & vicino a due comunita linguistica-
mente e culturalmente vicine a quella della
mia origine arbéreshe-italoalbanese.Ho accet-
tato di presentare Gézim.|n macchina con mia
moglie oltrepasso il muro di cinta della citta,
chiedo della piazza, & gia il crepuscolo, le sedie
sistemate, cominciano a riempirsi. Intravedo
Gézim circondato da un capannello di perso-
ne, cerco Lucia Saccone che non conosco.

Incontro Gézim al tavolo della manifestazione,
una veloce stretta di mano che mi scarica un
po'di tensione e di diffidenza. Di solito l'incon-
tro con i miei fratelli albanesi dell‘altra sponda
dell’'Adriatico & sempre abbastanza cordiale, e

il parlare la stessa lingua infrange l'ignoto ed
avvicina la sensibilita umana. Non & cosi con
Gézim. Non mi va di fare il professore, e mi
preoccupo di incuriosire l'uditorio,ammaliarlo
al punto da spingerlo a cercare altro di lui, al-
tro di noi albanesi-italo-albanesi.Non e il caso
di fare critica letteraria che non amo, dai tempi
dell'universita. Mi scontravo con il mio profes-
sore di letteratura inglese per via di Keats:"e chi
mi dice che Keats voleva dire proprio cio che la
critica ci propina?” lamentavo.Volevo che lui, il
divino John risuonasse in me solo attraverso |
suoi versi senza i fronzoli della critica, @ meglio
leggere poesia che spiegare poesia! E allora?
Racconto in pubblico quello che ho appena
scritto e che hai appena letto.

Hajdari a quel punto era per me solo cid che
stava scritto di lui in internet e cio che lui ha
scritto di sé in Stigmate. Era le poche traduzio-
ni in inglese di Robert Elsie del Corpo presen-
te. Mi mancavano molti tasselli.

Adesso siamo qui, dietro lo stesso tavolo, a Lu-
cera due figli di una stessa fuga, lunga cinque
secoli, io I'arbéresh travestito da italiano lui
I'albanese che non cerca e non vuole un nuo-
vo abito. Da est ad ovest nel ricordo della Bella
Morea, in una ferita non rimarginata ma“ora &
qui la mia Morea” ed é qui anche la“bella Mo-
rea” di Gézim, e lo dico con i versi taglienti ed
appuntiti di Giuseppe Schird di Maggio in Atje
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kam la mia Morea (Li ho la mia Morea, 2004):

i

Ora “qui”é patria consacrata

avverbio indubitabile

luogo fermo

non piu variazioni verso cui da cui.

La Bella Morea definitiva é “qui”

dove sono.

“Qui” ho il mio signor padre

‘qui” ho la mia signora madre

“qui” ho anche mio fratello

tutti sepolti in "questa” terra (patria-terra).

Provo a sbirciare con la coda dell'occhio la
barba ispida di Gézim mentre parlo, non tra-
disce reazioni.Calco la mano su chi fugge e su
chi resta. Per cinquant’anni in Albania potevi
fuggire restando, come il calzolaio che ha rac-
contato della sua fuga casalinga nel conver-
sare quotidiano con il suo uccellino in gabbia
di cose che non poteva dire a nessuno. Si po-
teva fuggire in prigione, a Burreli o Spag per
un gesto, una parola fuori posto e poi si e po-
tuto fuggire all’estero prima e dopo l'incubo
di questo ultimo mezzo secolo. Il mio poeta e
I'epigono di molti altri intellettuali che prima
di lui hanno lasciato I'Albania per una liberta
contrattata all'estero, come Fan Noli o Luigj Gu-
rakugi, Martin Camaj...

Gli storici si chiedevano come fossero giunti
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gli arbéreshé in Italia, con quali modalita, sbar-
cati dove, la storia ha provveduto ad offrire
loro il replay! Il replay di Gézim sara racconta-
to da lui, noi abbiamo solo delle inquadrature
parziali, come nella foto o con la macchina da
presa. Tessere di puzzle che formano un qua-
dro. Un quadro iniziato a Tirana nel 1988 per
continuare fino al 2005 e nel il futuro: Il diario
del bosco, I'Antologia della pioggia, Erbamara,
Stigmate-Vragg, Spine nere, San Pedro Cutud,
Maldiluna-Dhimbjehéne.

Ma é di STIGMATE che voglio parlare, di Gézim
per come I'ho conosciuto e di nient’altro, senza
tener conto di quanto ho scoperto in seguito.
STIGMATE é un testo pericoloso, da farti girare
la testa; il greco stizein & un ‘marcare con un
segno, i marchi possono essere permanenti, i
marchi possono essere temporanei, le stigma-
te se ne vanno e ritornano. La lingua stessa per
Gézim e una stimmate, una scudisciata:"scrivo
in italiano e maledico in albanese’ l'italiano e
lingua del pane che va a trasformarsi pian pia-
no in strumento letterario, una lingua potente:
“scrivo qualche volta in albanese, altre e sem-
pre piu spesso in italiano”dira in un‘intervista.

Vragé sono poesie senza titoli e con la quasi
totale assenza di punteggiatura (tredici punti
interrogativi ed altrettanti due punti, virgole
ed esclamativi. Solo sei parentesi ed un solo



punto evitano di creare ulteriori ostacoli alla
lettura;i verbi nella maggioranza dei casi ricor-
rono al presente indicativo, indicativo di una
lettura dello stato attuale, solo dieci volte al
futuro: busserd giungerd perderemo porterd
ritornero saro sprofonderd nutrird manchere-
te avro. | piu ricorrenti indicano movimento e
stasi nella ricerca: vedere (8 volte), sapere/non
sapere (5), perdere (5), volere (4), camminare
(3), e di guesti molti ricorrono in forma nega-
tiva: non aspetto, non avro, non conosco, non
riesco (2), non so (4), non sono, non vedo 2,
non voglio 2, non sono stato, non ti dimenti-
cavo, non vi rubo, non voglio rompere.

Scuotono i suoi temi: la condizione umana
nell'altrove (ma se ne puo trarre anche bene-
ficio), la sopportazione delle avversita (pietre
lanciate controvento), la pena continua di
scrollarsi di dosso un ingombrante stereoti-
po reso convenzionale da stampa e radio-tv.
Il passato relegato nel cantuccio della propria
anima (come il morso che il padre gli da sulla
testa e che non pud non riportare alla nostra
mente Gavino Ledda ed il padre padrone),l'Al-
bania matrigna (L'Albania € una Medea, divora
i propri figli).

Nella piazzetta di Lucera, Gézim legge le sue
poesie in piedi, solo,a dibattersianima e corpo,
pella foga di cancellare la -g- di‘integrazione’

alla ricerca spasmodica di una ‘interazione’tra
uomini liberi ed eguali. Lontano dalla sua/no-
stra Albania, 'viandante della letteratura’ che
ha come unica patria “la patria del corpo” con-
vinto sempre pil, in quanto poeta, di essere
“piti che cittadino, ospite del mondo” a fare
quotidianamente i conti con il suo tormen-
to umano e linguistico: “scrivo questi versi in
italiano e mi tormento in albanese” Gézim, il
solitario poeta che alla tenue luce lunare che
taglia di striscio I'’Agro romano, suona la sua
lira sotto le vibrazioni degli aghi degli abeti e
degli alti pioppi, in compagnia della voce del-
la peligorga-gruccionementre ‘gioisce alla sua
dimora e al sole.

Lucera, 23 settembre 2005
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